Σκυλοσπιτοσπιρτόκουτα

Το σπιτόσκυλο δεν μπορεί να το εξηγήσει, αλλά νιώθει μια ακαταμάχητη έλξη για αυτά τα έξυπνα, λυόμενα μικροσκοπικά designer σπιτάκια που κάθε ευρωπαϊκό αρχιτεκτονικό γραφείο που σέβεται τον εαυτό του σκαρώνει. Είναι βολικά, τα ρημάδια, τα ρίχνεις σε ένα οικόπεδο και ξεμπερδεύεις, αλλά το σπιτόσκυλο τα άλλα, τα μεγάλα, πολυτελή και ευρύχωρα σπίτια είναι που ποθεί με λαγνεία, γι’ αυτό δεν καταλαβαίνει πώς του αρέσουν τόσο και κάτι τέτοια. Ή τέτοια. Ή αυτά. Ή το άλλο, που είδες πρόσφατα. Ίσως φταίει το ότι ως σπιτοκουτάβι έκανε διακοπές σε ένα μικρό φορτηγάκι Volkswagen με ένα μεγάλο κρεβάτι στην καρότσα, και έχει συνδέσει τις διακοπές με τη στενότητα χώρου στο μυαλό του. Ή του αρέσουν οι οικολογικά υπεύθυνες φτηνές λύσεις για περιπτώσεις που δεν χρειάζονται υπερβολικά πολλά τετραγωνικά. Ποιος ξέρει. Η ουσία είναι ότι αυτά τα μικρά σπίτια είναι κουκλιά, και το σπιτόσκυλο άνετα θα πέρναγε ένα ραχατλήδικο καλοκαιρινό μήνα μέσα τους, μαζί με τη σπιτοσκύλα του.